卢卡·东契奇有一个习惯，几乎每场比赛结束后，无论多晚，他都会第一时间拿起手机或者盯着更衣室里的屏幕，看一遍当天其他场次的结果，这个习惯从他在皇家马德里时期就养成了，那时候他十七岁，刚刚在欧洲篮坛崭露头角，每打完一场球，他总想知道巴塞罗那赢了没有，莫斯科中央陆军输了没有，贝尔格莱德游击的年轻后卫又拿了多少分，后来他去了达拉斯，这个习惯一点没改，只是关注的对象变成了丹佛、波士顿、密尔沃基,还有那些和他竞争MVP的熟悉面孔。
队友们早就见怪不怪，独行侠的专机上，有时候飞机刚爬升到巡航高度，客舱灯光调暗，大伙儿陆续戴上耳机准备补觉，东契奇却打开头顶的小阅读灯，手机屏幕的光映在他脸上，眉头微微皱着，手指在赛程表上来回滑动，有人问过他：“卢卡，你不累吗？”他头也不抬地回答：“我想知道我们处在什么位置。”这话听起来像是一个对排名有执念的球员的普通回答，但熟悉他的人知道，事情没那么简单，他看的不仅仅是胜负，还有分差、关键回合、某个对手的轮换变化,甚至某支球队在背靠背第二场表现出的疲态。
可问题在于，东契奇越看,越觉得结果总是出乎意料。
他以为自己已经足够了解这个联盟，他在场上打了这么多年，从欧洲联赛到NBA，他见过太多神奇的夜晚和荒唐的翻盘，但每个比赛日结束后，当他浏览那些最终的比分时，总会有那么几场让他忍不住轻轻“啧”一声，或者扭头对旁边的助教说一句：“你看到金州发生了什么吗？”他以为强队会稳稳拿下弱旅，结果弱旅在主场下起了三分雨；他以为某支球队背靠背会轮休核心，结果核心打了四十分钟并投进绝杀；他以为东部某支年轻球队会在客场崩盘，结果他们第三节打出一波流,把比赛打成了垃圾时间。
这些意外让东契奇着迷，也让他隐隐不安，着迷的是，篮球这项运动永远无法被完全预测，任何一场比赛都藏着变量；不安的是，他自己也是这个巨大不确定性的一部分，他会在赛后看结果，其实是在反复确认一件事：在这个充满意外的联盟里,独行侠到底能不能按照计划走到最后。
意外会直接砸到他头上，比如某个夜晚，他自己打得不错，拿了三双，球队也赢了，他心情轻松地打开手机，却看到西部另一场关键卡位战里，一支他本以为会输的球队完成了大逆转，那一刻，原本的胜利喜悦会被冲淡一些，他会下意识地算一下胜场差，然后摇摇头，把手机扣在膝盖上,望向窗外漆黑的夜空。
队友们偶尔会拿这个打趣他。“卢卡，你又开始当总经理了？”丁威迪笑着说过，东契奇也笑，但眼睛还盯着屏幕，他其实不是在当总经理，他是在寻找一种秩序感，他是那种希望一切尽在掌握的人，从球场上的每一次传球、每一个节奏变化，到赛季漫长的排名走势，他都想弄清楚其中的逻辑，可NBA偏偏是最不讲逻辑的地方，伤病、交易、裁判的一次吹罚、某个角色球员突然爆发,都会让整个格局发生偏移。
于是他养成了另一个习惯：看完结果之后，他会去翻技术统计，不是看球星得了多少分，而是看那些不起眼的名字——某个替补中锋抢了多少个前场篮板，某个双向合同球员在垃圾时间投进了几个三分，他试图从这些细节里拼凑出“意外”的成因，有一次他看勇士输给了一支摆烂球队，赛后他盯着数据看了很久，最后对身边的训练师说：“他们让对手抢了太多进攻篮板。”那一刻他的语气里没有幸灾乐祸，反而有一种严肃，仿佛在提醒自己：你看,任何松懈都会付出代价。
东契奇自己也清楚，他不可能看完所有的比赛，也不可能预知所有的结果，但他停不下来，这个习惯像是一种仪式，让他和整个联盟保持着一种奇特的联系，他在场上对抗的是五个人，但在那些深夜的屏幕前,他面对的是整个NBA的混沌与无常。
也许对他来说，每一场比赛的结果都不仅仅是一个数字，那些意外的胜负，像是一面镜子，照出篮球世界的不可控，也照出他自己内心的执念——他想要赢，想要掌控，想要在混乱中抓住那根通往冠军的线，可越是这样，那些意外的结果就越是在提醒他：没有什么是理所当然的，每一场胜利都需要去拼,每一个夜晚都可能被改写。
所以下一次，当独行侠的比赛结束，东契奇还会像往常一样，坐在更衣室里，腿上绑着冰袋，手里拿着手机，一条一条地看着其他场次的结果，他会为某些比赛感到意外，会皱眉头，会自言自语，然后抬起头，对身边的人说一句：“明天训练几点？”
因为他知道，意外永远在发生，而他唯一能做的，就是在意外降临到自己头上之前,做好所有的准备。